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Si potrebbe pensare che un laboratorio eliografico, 
facendo parte delle frequentazioni abituali di un architetto, 
sia un tema relativamente semplice. In questo caso, però è 
affrontato da un punto di vista completamente nuovo. 
Infatti, non si parte direttamente dall’oggetto, ma da un più 
ampio ragionamento sulla collocazione nel contesto 
urbano: una stretta via in pieno centro storico, con tutti i 
problemi di accessibilità connessi. Poi, un ragionamento a 
misura d’uomo, o meglio l’esperienza diretta della 
quotidianità del mestiere: la corsa per la copia dell’ultimo 
minuto, l’impaccio dei rotoli di lucidi e dei pacchi di disegni 
stampati. Nasce allora l’idea originale, che quasi con 
affetto risponde al sogno dell’architetto frettoloso: una 
copisteria... “drive in”! Da questo spunto quasi eversivo si 
passa all’analisi delle funzioni complesse. Non c’è 
soluzione di continuità: il flusso dei veicoli e il flusso delle 
attività di produzione delle copie sono assolutamente 
congruenti, e trovano materializzazione in una serie di 
forme curvilinee e sinuose. Queste, a loro volta, facevano 
parte di un apparato linguistico che Mario Zaffagnini già 
maneggiava con sicurezza, mai gratuita, pochi anni prima 
(nella tesi di laurea e poi nella Casa di Cura di Iesi) e 
avrebbe poi distillato negli interventi più delicati, come le 
straordinarie scale spiraliformi di alcuni suoi progetti di 
restauro. Il grande spazio dedicato alla circolazione 
veicolare veniva ampiamente ripagato dalla fluidità del 
servizio, che pertanto contraeva i proposti spazi operativi, 
risparmiando in particolare gran parte della porzione 
dedicata al pubblico. L’idea non si esaurisce nella pur 
straordinaria traduzione in pareti curve di calcestruzzo a 
vista, ma si arricchisce nel rapporto tra portico antistante e 
cortile interno di attesa delle auto. Qui comandano l’acciaio 
e il vetro, in un gioco di trasparenze passanti attraverso 
l’intero spessore del corpo di fabbrica dove ferve l’attività. 
Elementi ben apprezzabili anche dai clienti in auto, grazie 
al taglio a tutta altezza della parete vetrata diaframmata da 
un frangisole in esili elementi verticali in calcestruzzo liscio 
ritmati da un passo variabile. La tensione non cala 
nemmeno nei dettagli. Pochi anni prima, nella stessa 
Bologna antica, Carlo Scarpa aveva evocato la scabra 
matericità delle torri medioevali, superstiti numerose nel 
centro storico con una placcatura della facciata in cemento 
armato a vista solcato dallo stampo delle casserature 
(Negozio Gavina di Via Altabella, 1961-63). Ma la tessitura 
mutevole alla luce dei blocchi di selenite è traslata in modo 
molto più colto ed efficace nel trattamento martellinato 
delle pareti curve in calcestruzzo del laboratorio 
eliografico. Altri cammei di bravura sono gli innesti tra 



balaustre e pareti, o i nodi strutturali della potente struttura 
metallica impegnata ad ottenere il necessario open space 
operativo. Anche l’impiantistica a vista che corre sui soffitti 
e cala sui punti di lavoro diviene lessico architettonico, 
utilizzato negli anni successivi in altri edifici a destinazione 
produttiva dei “Città Nuova” e di Mario Zaffagnini in 
particolare, precorrendo episodi (soprattutto inglesi e 
francesi) internazionalmente noti.
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Il progetto vincente fu un’arma a doppio taglio: lo 
straordinario successo, dovuto anche alla formula 
funzionale (senza nulla togliere alla capacità dei Gestori, 
che per tanti anni impressero sulla carta le idee di Mario 
Zaffagnini!) ben presto richiese l’ampliamento del 
laboratorio a favore delle strumentazioni, e di 
conseguenza la necessità di una gestione... appiedata dei 
clienti. Ma resta il gusto di assaporare la forza di un’utopia 
che si concretò in fatti efficaci e difendibili, grazie a menti 
prive di pregiudizi. D’accordo, ad entrare nel drive-in era 
ancora l’auto “amica” di metà anni ’60, ma questo rimarrà 
sempre l’atteggiamento logico, aperto e possibilista di 
Mario Zaffagnini, per cui un problema non si risolve 
rimuovendolo, ma affrontandolo con la forza del progetto. 
Ecco perché ancora nei primi anni ’90 (dopo la 
demonizzazione del veicolo privato, spesso giusta, ma 
spesso acritica), sostenne che un parcheggio può 
restituire, o divenire esso stesso, un luogo urbano.
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