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Si potrebbe pensare che un laboratorio eliografico,
facendo parte delle frequentazioni abituali di un architetto,
sia un tema relativamente semplice. In questo caso, pero &
affrontato da un punto di vista completamente nuovo.
Infatti, non si parte direttamente dall’oggetto, ma da un piu
ampio ragionamento sulla collocazione nel contesto
urbano: una stretta via in pieno centro storico, con tutti i
problemi di accessibilitd connessi. Poi, un ragionamento a
misura d’'uomo, o meglio I'esperienza diretta della
quotidianita del mestiere: la corsa per la copia dell’ultimo
minuto, I'impaccio dei rotoli di lucidi e dei pacchi di disegni
stampati. Nasce allora I'idea originale, che quasi con
affetto risponde al sogno dell’architetto frettoloso: una
copisteria... “drive in”! Da questo spunto quasi eversivo si
passa all’analisi delle funzioni complesse. Non c’é
soluzione di continuita: il flusso dei veicoli e il flusso delle
attivita di produzione delle copie sono assolutamente
congruenti, e trovano materializzazione in una serie di
forme curvilinee e sinuose. Queste, a loro volta, facevano
parte di un apparato linguistico che Mario Zaffagnini gia
maneggiava con sicurezza, mai gratuita, pochi anni prima
(nella tesi di laurea e poi nella Casa di Cura di lesi) e
avrebbe poi distillato negli interventi piu delicati, come le
straordinarie scale spiraliformi di alcuni suoi progetti di
restauro. Il grande spazio dedicato alla circolazione
veicolare veniva ampiamente ripagato dalla fluidita del
servizio, che pertanto contraeva i proposti spazi operativi,
risparmiando in particolare gran parte della porzione
dedicata al pubblico. L’idea non si esaurisce nella pur
straordinaria traduzione in pareti curve di calcestruzzo a
vista, ma si arricchisce nel rapporto tra portico antistante e
cortile interno di attesa delle auto. Qui comandano I'acciaio
e il vetro, in un gioco di trasparenze passanti attraverso
I'intero spessore del corpo di fabbrica dove ferve I'attivita.
Elementi ben apprezzabili anche dai clienti in auto, grazie
al taglio a tutta altezza della parete vetrata diaframmata da
un frangisole in esili elementi verticali in calcestruzzo liscio
ritmati da un passo variabile. La tensione non cala
nemmeno nei dettagli. Pochi anni prima, nella stessa
Bologna antica, Carlo Scarpa aveva evocato la scabra
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matericita delle torri medioevali, superstiti numerose nel
centro storico con una placcatura della facciata in cemento
armato a vista solcato dallo stampo delle casserature
(Negozio Gavina di Via Altabella, 1961-63). Ma la tessitura
mutevole alla luce dei blocchi di selenite é traslata in modo
molto piu colto ed efficace nel trattamento martellinato
delle pareti curve in calcestruzzo del laboratorio
eliografico. Altri cammei di bravura sono gli innesti tra
balaustre e pareti, o i nodi strutturali della potente struttura
metallica impegnata ad ottenere il necessario open space
operativo. Anche l'impiantistica a vista che corre sui soffitti
e cala sui punti di lavoro diviene lessico architettonico,
utilizzato negli anni successivi in altri edifici a destinazione
produttiva dei “Citta Nuova” e di Mario Zaffagnini in
particolare, precorrendo episodi (soprattutto inglesi e
francesi) internazionalmente noti.

Il progetto vincente fu un’arma a doppio taglio: lo
straordinario successo, dovuto anche alla formula
funzionale (senza nulla togliere alla capacita dei Gestori,
che per tanti anni impressero sulla carta le idee di Mario
Zaffagnini!) ben presto richiese 'ampliamento del
laboratorio a favore delle strumentazioni, e di
conseguenza la necessita di una gestione... appiedata dei
clienti. Ma resta il gusto di assaporare la forza di un’utopia
che si concreto in fatti efficaci e difendibili, grazie a menti
prive di pregiudizi. D’accordo, ad entrare nel drive-in era
ancora I'auto “amica” di meta anni '60, ma questo rimarra
sempre I'atteggiamento logico, aperto e possibilista di
Mario Zaffagnini, per cui un problema non si risolve
rimuovendolo, ma affrontandolo con la forza del progetto.
Ecco perché ancora nei primi anni ’90 (dopo la
demonizzazione del veicolo privato, spesso giusta, ma
spesso acritica), sostenne che un parcheggio pud
restituire, o divenire esso stesso, un luogo urbano.
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